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Résumé : La politique, comme espace de délibération sur le juste et l’injuste, le bien et le 

mal, présuppose le langage. Ainsi, selon Rancière, l’exclusion politique se joue 

au niveau d’une dénégation du langage de l’autre, de l’être sans nom, du sans-

part, du plébéien. Or, l’espace artistique est également, à l’instar de la 

politique, le lieu d’une délibération, à la différence que celle-ci porte sur le 

beau. Le langage y est également une condition d’appartenance. En s’appuyant 

sur les exemples du tatouage japonais et des artistes de la Commune de Paris, 

nous montrerons que le rapport entre l’art et le politique se joue dans la 

continuité d’une même dynamique du refus et de la revendication au langage. 

L’art n’étant ainsi que la prolongation de la politique par d’autres moyens. 

 

Mots-Clés :  Anthropologie politique, Commune de Paris (1871), Esthétique, Tatouage   

japonais, Théorie de l’art. 

 

Abstract :  As an exercise of deliberation on social good and justice, politics require the 

use of verbal communication. Thus, following Rancière, political exclusion 

passes through the denegation of linguistic and logical capacities. On the 

other hand, the realm of art is also a place of deliberation, this time on the 

concept of beauty. Therefore, to be part of the realm of art, language is 

necessary as well. On the basis of two example, the Japanese tattoo and the 

artists of the Paris Commune, we shall see that the link between art and 

politics is in continuity, art being the prolongation of politics thru other 

means.  
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Introduction 

Lors de notre communication Le Tatouage japonais à l’ère Edo : Enquête sur une 

esthétique politique présentée à l’occasion de Philopolis 2012, nous avions amorcé une 

réflexion, à partir du tatouage comme signe identitaire plébéien, sur le rapport entre 

certaines pratiques artistiques et leur fonction politique. L’exemple de la plèbe japonaise 

nous avait permis d’aborder le rapport entre l’inscription symbolique et la reconnaissance 

politique. En effet, suivant la pensée de Rancière, la participation à la sphère politique 

présuppose une capacité langagière nécessaire à la délibération qui s’y joue. À cet effet,  

l’exclusion politique se manifeste en termes de dénégation de la capacité linguistique. 

Nous avions donc analysé le tatouage, en tant que pratique symbolique, comme esquisse 

d’un proto-langage plébéien, incarnation d’une voix plébéienne. Cette réflexion sur le 

tatouage japonais à l’ère Edo a ouvert de multiples pistes de réflexions, tant au sujet de la 

constitution de l’identité que sur le rapport entre politique et symbolique. Dans le présent 

article, nous explorerons de manière plus approfondie l’une de ces pistes esquissées lors 

de notre présentation à Philopolis 2012 : les rapports entre l’art, l’esthétique et la 

politique. Doit-on y voir des sphères autonomes et indépendantes, ou au contraire un 

ensemble de dispositifs complémentaires? Pour exemplifier nos réflexions, nous 

reprendrons brièvement l’exemple du tatouage japonais traditionnel, mais aussi l’exemple 

des artistes sous la Commune de Paris. Ces exemples nous permettrons de souligner deux 

dynamiques distinctes du lien entre art et politique selon une approche que nous 

qualifierions de rancièrienne. 

 

Quel(s) rapport(s) existe-t-il entre art, esthétique et politique? Jacques Rancière 

pose l’esthétique à la base même du politique
1
, tout en précisant qu’il ne s’agit pas d’une 

« esthétisation de la politique » : « Cette esthétique n’est pas à entendre au sens d’une 

saisie perverse de la politique par une volonté d’art, par la pensée du peuple comme 

œuvre d’art » [Rancière, 2009 : 13]. Le rapport esthético-politique se situe ainsi en-deçà 

de la représentation artistique, au niveau de la sensibilité. Il faut ainsi entendre 

l’utilisation du terme « esthétique » en son sens premier, comme théorie du sensible. 

Rancière précise : « la politique porte sur ce qu’on voit et ce qu’on peut dire, sur qui a la 

compétence pour voir et la qualité pour dire, sur les propriétés des espaces et les possibles 



 

 

du temps » [Rancière, Op.cit. : 14]. Elle relève par conséquent de l’expérience sensible, 

en un mot de l’esthétique. Il en va de même pour l’art qui s’appuie également sur le 

sensible, la vue, l’ouïe, l’odorat, le tactile, etc. On peut ainsi affirmer que l’art autant que 

la politique relèvent de l’expérience sensible et par là de l’esthétique. Toutefois, ce qui 

nous permet de réunir sous un même plan – esthétique – l’art et la politique ne nous en dit 

pas plus sur leur lien réciproque. Au-delà de leur appartenance au sensible et à 

l’esthétique quels sont les rapports entre la politique et l’art?  

À la rigueur, il se pourrait que de tels rapports soient totalement inexistants. Ceux 

qui adopteraient un tel point de vue se justifieraient en montrant que l’art et la politique 

sont deux activités parallèles sinon rivales. Chacune revendique son autotélisme et son 

autonomie, leurs buts et règles n’émanant que d’eux-mêmes. Autant l’art que la politique 

seraient des activités totalisantes qui ne sauraient souffrir d’aucune rivalité. Se consacrer 

à l’art ou à la politique est l’affaire d’une vie. Les deux sont ainsi des chemins de vie que 

l’on ne peut emprunter en un même temps. Dans cette perspective, l’artiste dira comme le 

jeune Émile Zola : « Mon art, à moi, (…) est une négation de la société, une affirmation 

de l’individu, en dehors de toutes règles et de toutes nécessités sociales » [Zola, 2010 : 

147]. De même, le politique n’hésitera pas à chasser de sa cité l’artiste qui contreviendrait 

à la finalité de la communauté et en corromprait les mœurs
2
. Il y aurait ainsi entre l’art et 

la politique un rapport agonistique, une opposition dans les visées qui ne pourrait aboutir 

qu’à une exclusion réciproque. L’art ne peut se réaliser qu’en dehors de toute contrainte 

politique, alors que la politique ne saurait tolérer le caractère antisocial de l’art. Dans 

cette perspective, la politique et l’art sont deux types d’expérience esthétique 

radicalement indépendante en raison justement de leur commune revendication à 

l’autonomie.  

Toutefois, cette perspective n’est évidemment pas la seule réponse possible à la 

question du rapport entre politique et art. En effet, si l’on peut voir dans l’art et la 

politique deux occurrences d’un même type d’expérience (esthétique), on peut également 

y voir deux occurrences d’un même type d’activité. En effet, comme l’affirme Rancière, 

en tant que phénomène esthétique, la politique consiste à  définir « qui a la compétence 

pour voir et la qualité pour dire » [Rancière, Op.cit. : 14], on répartit ainsi les rôles et 



 

 

fonctions des divers groupes formant la sociétés d’après un ordre que Rancière a qualifié 

de policier : « La police est ainsi d’abord un ordre des corps qui définit les partages entre 

les modes du faire, les modes d’être et les modes du dire, qui fait que tels corps sont 

assignés par leur nom à telle place et à telle tâche » [Rancière, 1995 : 52]. L’enjeu du 

politique consiste alors à déterminer les fonctions, les parts, les présences et les absences, 

mais aussi, et surtout, à déterminer les compétences requises pour prendre part à cette 

détermination [Rancière, 2009 : 12-13]. L’activité politique vise donc à établir, par le 

biais de critères, la logique justifiant l’inclusion ou l’exclusion de tel groupe ou de tel 

individu du lieu du politique.  

Or, on peut voir dans la théorie de l’art le même genre de pratique, c’est-à-dire 

cette tentative d’établir la logique permettant de déterminer ce qui – chose ou personne – 

relève de l’art et ceux qui ont la compétence d’en déterminer les critères. Il y aurait donc 

à l’origine de l’art et de la politique, le même enjeu, celui de la maîtrise du pouvoir; 

pouvoir de reconnaître, d’inclure ou d’exclure et de nier. Ce pouvoir, que Rancière a 

nommé, dans le cadre de sa philosophie politique, police, est aussi présent, bien que trop 

souvent négligé, voire ignoré, dans la sphère artistique. C’est ce qui permet de discerner 

l’artiste de l’amateur, l’art noble et l’art populaire ou carrément vulgaire, c’est aussi ce 

qui détermine les supports picturaux au travers desquels un certain dispositif artistique est 

susceptible de percer.  On devrait alors saisir le rapport entre art et politique comme une 

seule et même entreprise visant la détermination des critères d’inclusion/d’exclusion du 

domaine et des entités aptes à déterminer cette détermination, dans deux domaines 

distincts – politique et artistique – d’un même espace, celui de l’expérience esthétique. 

Art et politique loin de s’exclure mutuellement seraient alors deux pratiques 

complémentaires. 

Ainsi s’opposent deux grandes visions sur le rapport entre l’art et la politique. 

Pour les théoriciens de l’art pour l’art, il n’existe aucun lien entre l’art et la politique, l’art 

constitue un domaine autonome : « L’art est libre, disent-ils; donc l’artiste est maître de 

faire ce qu’il veut, de choisir ses sujets, de les traiter comme il l’entend : tant pis pour lui 

s’il n’est pas goûté, et tant pis pour les autres » [Proudhon, 2010 : 60]. Ignorant les 

dimensions à la fois historiques, sociales, culturelles, économiques et politiques qui 



 

 

déterminent le statut d’artiste et l’œuvre d’art comme tel [Heinich, 2005 : 74-82], les 

tenants de l’art pour l’art donnent pour cause première de leur production une obscure 

individualité et une bien mystérieuse nature : « Nous ne relevons que de nous, nous 

obéissons qu’à notre nature » [Zola, Op.cit. : 134]. Quelle est cette nature si ce n’est le 

produit des rapports sociaux comme le soutient Karl Marx dans sa sixième thèse sur 

Feuerbach : « l’essence humaine n’est pas une abstraction inhérente à l’individu isolé. 

Dans sa réalité, elle est l’ensemble des rapports sociaux » [Marx, 1966 : 90]. Certes, ne 

réduisons par le travail de l’artiste à une expression de la réalité sociale subjectivée, la 

créativité et le talent ne sauraient s’y réduire. On ne doit cependant pas tomber dans le 

piège parnassien qui consiste à ignorer le caractère déterminant des normes sociales dans 

la production et la réception des œuvres d’art. D’un point de vue purement pragmatique, 

l’artiste qui tenterait de se consacrer pleinement à l’art en faisant totalement abstraction 

de son environnement social et de ses conditions d’expressions, aurait tôt fait de mourir 

de faim. Comme l’affirma Pierre-Joseph Proudhon dans son ouvrage posthume Du 

Principe de l’art et de sa destination sociale : « Toute création de l’art, comme de 

l’industrie ou de la politique, a nécessairement une destination; elle est faite pour un but » 

[Proudhon, Op.cit. : 118], que ce soit l’édification morale de ses pairs ou simplement leur 

divertissement, que la production ait une visée cathartique ou simplement alimentaire, 

l’art a une fonction sociale et individuelle qui n’est pas simplement la production pour la 

production. Comme l’a justement remarqué Walter Benjamin, l’aura de l’œuvre d’art est 

indissociablement liée à la tradition [Benjamin, 2008 : 278-279]. Or, comme le précise 

Benjamin : « Le mode d’intégration primitif de l’œuvre d’art à la tradition trouvait son 

expression dans le culte » [Benjamin, Op.cit. : 280]. Il y aurait donc à l’origine de la 

beauté de l’œuvre d’art son caractère cultuel qui, appelant à une véritable communion, 

reste indissociable de la culture et de la communauté auxquelles l’œuvre se rattache : 

« En d’autres termes, la valeur unique de l’œuvre d’art "authentique" se fonde sur ce 

rituel qui fut sa valeur d’usage originelle et première » [Benjamin, Op.cit. : 280]. 

Ignorant cette dimension irrémédiablement sociale de la valeur même de l’œuvre d’art, le 

tenant de l’art pour l’art occulte complètement, bien inconsciemment certes, la valeur 

d’usage au profit de la valeur d’échange de l’œuvre, ce qui, en tant que tel, ne revient 



 

 

qu’à nier l’œuvre d’art comme tel [Benjamin, Op.cit. : 285]. En effet, la production 

artistique n’ayant d’autre fin qu’elle-même ne peut se maintenir qu’en devenant 

marchandise. Ce n’est que comme marchandise que le produit de l’art est susceptible 

d’assurer sa conservation, son maintien et son renouvellement au-delà de toute autre 

finalité sociale. Le luxe d’un art consacré à et pour lui-même présuppose un marché 

capable de le maintenir tel, sans le contraindre à se mettre au service d’une fin autre. Bien 

naïf celui qui croit que l’art peut s’exiler des frontières de la société. Dans une telle 

perspective, la dimension politique, loin d’être annihilée, reste simplement cachée. Or, si 

l’on en croit Benjamin, la dimension politique cachée de l’art pour l’art ne serait pas autre 

chose qu’une dérive fascisante. Comme il le souligne, la théorie de l’art pour l’art semble 

trouver son aboutissement dans le mot d’ordre du fascisme : « Qu’advienne l’art, le 

monde dût-il périr! » [Benjamin, Op.cit. : 316]. Ainsi, l’art en voulant se libérer de la 

politique n’aboutit qu’à « l’esthétisation de la politique que pratique le fascisme » 

[Benjamin, Op.cit. : 316]. À ce titre, le regard artistique posé sur le fléau de la guerre par 

un Marinetti est tout à fait analogue au portrait d’un Théophile Gautier des communards 

fait prisonniers à Versailles. Dans les deux cas, la misère humaine n’offre plus aucune 

autre impression qu’un sentiment esthétique [Benjamin, Op.cit. : 314-316; Noël, 1978 : 

312-313].   

 Ce que l’art pour l’art permet, au-delà de la production multiple d’œuvres de 

qualités diverses, c’est donc essentiellement d’occulter la question de l’art et de son 

origine : « À quoi sert l’art? demandez-vous. À rien : il n’a pas besoin de servir à quelque 

chose; c’est fantaisie » [Proudhon, Op.cit. : 62]. Quel est son origine? Une mystérieuse 

nature individuelle. Impossible d’explorer plus avant la face cachée de l’art, sa dimension 

sociale, économique, politique; l’art pour l’art nous mène à une impasse, nous met face à 

une véritable cage d’airain, lorsque l’on tente d’expliciter la fonction de l’art. Néanmoins, 

cette cage d’airain ne constitue-t-il pas la plus grande motivation à son ouverture? La 

clause de non-recevoir que l’on oppose à ceux qui poseraient la question du rapport entre 

art et politique est la meilleure raison pour pousser plus loin l’enquête. 

 



 

 

Dans sa communication La Peinture comme dispositif libidinal, Jean-François 

Lyotard questionne le choix des supports picturaux dans le dispositif occidental :  

« Pourquoi est-ce que, parmi les supports, il n’y a pas la peau? Tatouage : c’est de la 

peinture. Ce n’est pas parce que notre dispositif occidental a éliminé le tatouage ou l’a 

réservé aux "mecs", i.e. justement l’a dévalorisé et l’a circonscrit comme une preuve de 

sauvagerie, ce n’est pas pour cela que ce n’est pas de la peinture. Le maquillage c’est le 

tatouage sans risque, c’est la tentation de la tentation du tatouage, comme dirait Lévinas; 

mais même le maquillage n’est pas encore admis comme peinture, parce que ce n’est pas 

"noble", parce que c’est de la peau, et que dans notre dispositif, le support peau n’est pas 

"noble", mais il n’empêche que c’est un très bon support pour faire de la peinture» 

[Lyotard, 1973 : 251-252].  

 

On entre ici, avec Lyotard, directement dans la dimension politique de l’art tel qu’elle fut 

définie plus haut : quels sont les dispositifs et les supports socialement reconnus et qui les 

détermine tels? Nous voyons avec l’exemple du tatouage que Lyotard utilise lui-même, 

que cette détermination n’a rien d’innocent, elle départage le monde de l’art entre le 

noble et le sauvage. Or, cette même distinction se retrouve également dans la sphère 

politique. Ce qui est susceptible d’être exprimé, autant dans l’art que dans la politique, ne 

peut être que ce qui relève des qualités du noble; essentiellement, l’intelligibilité et la 

force.  

Comme l’affirme Aristote dans ses Politiques, la politique est le propre des êtres 

doués de parole : 

« Seul de tous les animaux, l’homme possède la parole. Sans doute la voix est-elle le 

moyen d’indiquer la douleur et le plaisir. Aussi est-elle donnée aux autres animaux. Leur 

nature va seulement jusque-là : ils possèdent le sentiment de la douleur et du plaisir et ils 

peuvent se l’indiquer entre eux. Mais la parole est là pour manifester l’utile et le nuisible 

et, en conséquence, le juste et l’injuste. C’est cela qui est propre aux hommes, en regard 

des autres animaux : l’homme est seul à posséder le sentiment du bien et du mal, du juste 

et de l’injuste. Or, c’est la communauté de ces choses qui fait la famille et la cité »
3
. 

 

La sauvagerie, en tant qu’elle se manifeste comme l’incapacité à s’exprimer autrement 

que par des cris, beuglement et autres grognements constitue dès lors, pour ceux qui 

déterminent les critères autant de la politique que de l’art, le critère par excellence de 

l’exclusion. Incapable de déterminer le juste et l’injuste, le bien et le mal, mais aussi le 

beau et le laid, le sauvage relève entièrement de l’animalité et non de l’humanité. On peut 

définir le sauvage par deux caractéristiques foncièrement contraires à celles du noble. Le 

noble est doué de la parole et de la force nécessaire pour imposer cette parole à autrui. Le 



 

 

sauvage au contraire n’a aucune capacité linguistique reconnue, il est véritablement un 

barbare dont on reconnait tout juste la capacité d’énoncer des cris onomatopéiques, sans 

chercher à en saisir la langue. Ainsi le sauvage brille par sa faiblesse, incapable qu’il est à 

faire reconnaître son langage et, dès lors, sa capacité à participer aux affaires publiques : 

« La position des patriciens intransigeants est simple : il n’y a pas lieu de discuter avec 

les plébéiens, pour la simple raison que ceux-ci ne parlent pas.  Et ils ne parlent pas parce 

qu’ils sont des êtres sans nom, privés de logos, c’est-à-dire d’inscription symbolique » 

[Rancière, 1995 : 45].  

On comprend alors pourquoi un langage sans force n’est rien; il est impossible de 

le faire reconnaître comme tel. Or, sans langage, il n’y a guère de possibilité de 

déterminer les critères, les fonctions et  les visées dans les domaines du politique et de 

l’art. C’est pourquoi, lorsqu’ils prenaient part aux affaires politiques, les hommes 

s’identifiaient par leurs armes :  

« Quand on parle en politique, on vient parler au milieu […] Qui peut parler au milieu? 

Les gens qui portent les armes. On a donc un dispositif de re-filtrage : les femmes ne 

portent pas les armes, et par conséquent, elles ne parlent jamais au milieu, et donc elles ne 

disent jamais rien » [Lyotard, Op.cit. : 268-269].  

 

Ce dispositif fonctionne également pour les femmes, les esclaves et les plébéiens, 

bref l’ensemble des sans-parts, des sauvages qui n’ont pas voix au chapitre, ni la force de 

s’en prévaloir. Exclus des délibérations politiques, ils le sont également des délibérations 

artistiques. À l’instar de la politique réservée à ceux qui sont en mesure de déterminer le 

juste et l’injuste, le bien et le mal, l’esthétique comme théorie de l’art est réservée aux 

êtres capables de discerner le beau et le laid. Or, être en mesure d’établir ces distinctions 

entre le juste et l’injuste, le bien et le mal, le beau et le laid, etc. suppose la capacité de 

faire reconnaître sa parole comme langage.  En ce sens, ceux qui « ne disent jamais 

rien », pour reprendre l’expression de Lyotard, sont tout à la fois exclus de la vie 

politique et de la vie artistique : « Entre le langage de ceux qui ont un nom et le 

beuglement des êtres sans nom, il n’y a pas de situation d’échange linguistique qui puisse 

être constituée, pas de règles ni de code pour la discussion » [Rancière, 1995 : 46]. Leurs 

voix n’émettent que des cris exposant la joie ou la douleur à la manière des animaux, 

alors que leurs expressions artistiques ne sont que gribouillages. Par conséquent, autant la 



 

 

plèbe, comprise comme dépourvue de logos est exclue par les patriciens de l’espace 

politique, autant le dispositif pictural « plébéien » est exclu du domaine de l’art.  

Nous l’avons déjà remarqué sur la question des supports picturaux, il y a les 

supports nobles et ceux qui relèvent de la sauvagerie. Il y a une élite artistique, une 

« sorte d’aristocratie institutionnelle » [Heinich, Op.cit. : 21] qui suppose, à l’inverse, 

tout un ensemble de parias et de laissés-pour-compte. Ce n’est donc pas un hasard si le 

mépris exprimé par les élites politiques face à la plèbe est tout à fait analogue au mépris 

exprimé par les artistes officiels à l’endroit des artistes populaires « traités d’"artisans les 

plus mécaniques", d’"ignorants", d’"esprits grossiers et malfaisants", de "troupe abjecte", 

de "foule tumultueuse", de "broyeurs de couleurs", de "polisseurs de statues", d’"esclaves 

ignorants et vénaux" » [Heinich, Op.cit. : 20]. C’est aux capacités de discernement et de 

raisonnement mêmes que l’on s’attaque pour justifier l’exclusion. 

Le système de domination opérant au cœur du politique serait ainsi repris au cœur 

de la pratique artistique. Pour paraphraser Carl von Clausewitz, l’art ne serait-il pas 

simplement que la continuation de la politique par d’autres moyens? Si tel est le cas, nous 

devrions assister au cœur de la pratique artistique à la même lutte souterraine que 

Rancière remarque au cœur du politique : « La politique est d’abord le conflit sur 

l’existence d’une scène commune, sur l’existence et la qualité de ceux qui y sont 

présents » [Rancière, 1995 : 49]. On devrait ainsi retrouver au cœur même de l’activité 

artistique la voix tue de ces mêmes sans-part dont Rancière tente de ménager la place au 

cœur du politique [Rancière, 1995 : 52-53]. Autrement dit, il faut encore démontrer que 

les sans-paroles dans le domaine politique sont également exclus du domaine de l’art. Il 

faut alors remplir cette tâche paradoxale : retrouver les traces d’un art plébéien dont 

aucune trace ne peut justement subsister à l’intérieur d’une esthétique qui précisément 

refuse de reconnaître les manifestations de l’esthétique plébéienne comme expressions 

artistiques. Cet art plébéien qui constituerait, au sein du domaine artistique, la voix des 

sans-voix permettant de définir un concept du beau et du laid distinct et même 

antagoniste au dispositif officiel de l’art, ne peut se constituer qu’à partir d’un éclatement 

du domaine même de l’art. Ce mouvement d’éclatement, Rancière l’a déjà thématisé dans 



 

 

sa philosophie politique sous le concept de politique au sens stricte [Rancière, 1995 : 59]. 

Il empiète également, par le biais du politique sur la sphère de l’art [Rancière, 2009 : 15]. 

Afin de mieux l’exposer, nous nous appuierons sur deux exemples historiques, 

celui du tatouage japonais à la période Edo (1600-1867) et celui de la fédération des 

artistes sous la Commune de Paris (1871). Dans les deux cas, nous mettrons l’emphase 

sur un aspect différent de la lutte plébéienne appliquée à l’art. Nous assisterons, dans le 

cadre du tatouage japonais, à une tentative de démarginalisation de la plèbe, alors que les 

artistes de la Commune pousseront d’avantage la logique de l’égalité chère au 

mouvement ouvrier. Nous traiterons ces deux exemples en tant que traces de l’expression 

plébéienne. 

 

Exemple premier : Le tatouage japonais à la période Edo et sa logique de 

démarginalisation 

Le tatouage japonais traditionnel s’inscrit dans le courant artistique de l’Ukiyo-e
4
 

(litt. « Le monde flottant »), un courant artistique populaire qui révèle une césure avec les 

classes dominantes du Japon de la période Edo. Ce courant s’inscrit dans une vision 

cosmologique marquée par « la notion d’impermanence du monde visible propre au 

bouddhisme » [Delay, 1998 : 40]. En quelque sorte, à travers les mouvements populaires 

du monde flottant, le tatouage devient un des symboles clés de la classe plébéienne 

japonaise
5
 et de ses héros

6
 : « Des artisans, des commerçants, des ouvriers expriment par 

ce moyen leur conscience de classe » [Borel, 1998 : 184].  Pour reprendre les mots de 

Pons: « Le tatouage fut l’une des expressions d’une époque de décadence marquée à la 

fois par la crainte hallucinée de la fin du monde et par des aspirations au renouveau (à la 

"correction du monde" : yonaoshi) » [Pons, 2000 : 56]. La populace est ainsi tiraillée 

entre l’angoisse face à un monde où les calamités s’accumulent (feux, famines, révoltes, 

séismes, etc.), et l’espoir, justement en raison de cet effondrement, d’une « chance de 

repartir à zéro, de reconstruire » [Pons, Op.cit. : 57] un monde duquel le peuple ne serait 

pas exclu ou marginalisé. On cherche ainsi à redéfinir ce qu’est le centre et ses 

périphéries face à un ordre hiérarchique et exclusif. 

Dans ce contexte, le tatouage émerge comme une pratique esthétique qui permet 

l’expression de la beauté plébéienne par-delà l’indigence. De fait, le choix du tatouage 



 

 

comme expression de l’esthétique plébéienne peut s’expliquer par le dénuement – y 

compris au sens littéral - le plus complet de cette classe : « De façon générale, les 

spécialistes expliquent que c’est en réponse aux vêtements somptueux des marchands et 

des artisans plus à l’aise que le petit artisan et l’ouvrier travaillant à demi-nu ou à épaules 

découvertes, choisit de s’orner de tatouages » [Pratte, 2007 : 126]. C’est ainsi un peu par 

défaut que le corps devient le support pictural privilégié de la plèbe. Il permet en outre de 

souligner la force et la détermination de celui pour qui la souffrance est le seul mode de 

vie possible. Le tatouage japonais traditionnel est en effet un processus long et pénible : 

« "Si l’on a pu supporter cette douleur, cela veut dire que l’on s’est endurci et que l’on 

pourra surmonter plus facilement les autres épreuves de la vie", commentait Horibun II » 

[Pons, Op.cit. : 115]. Passer au travers d’un tel processus constitue une véritable marque 

de virilité, à un point tel que le tatouage lui-même est parfois nommé gaman (endurance) 

ou isamihada (peau de courage) [Pons, Op.cit. : 58]. 

Or, comme le précise France Borel, la signification du tatouage se comprend 

originairement comme l’expression d’une humanité constitutive : « Considéré comme 

bestial, le corps nu, absolument nu, rejoint l’ordre de la nature et confond l’homme avec 

la bête, alors que le corps décoré, vêtu (…), tatoué, mutilé, exhibe ostensiblement son 

humanité et son intégration à un groupe constitué » [Borel, Op.cit. : 17]. Au-delà de 

l’identité individuelle ou de l’appartenance à un groupe, le tatouage signifie le passage 

d’un corps naturel, associé à l’animalité, à un corps culturel, signe d’humanité. Il 

constitue ainsi la preuve d’une capacité à codifier et à légiférer par le biais de formes 

symboliques et ritualisées. Bref, il est la manifestation artistique d’un logos plébéien. En 

ce sens, le tatouage, tel que pratiqué par la plèbe de la période Edo, devrait permettre la 

reconnaissance de la plèbe comme entité humaine, capable de parole et, par là, capable de 

déterminer le beau et le laid, voire éventuellement, capable de participer à l’ordre 

politique du juste et de l’injuste.  

C’est ainsi qu’on peut voir dans la pratique du tatouage une tentative de 

démarginalisation de la plèbe qui, en manifestant de la sorte un sens esthétique, montre 

par le fait même une capacité de raisonnement qui devrait l’autoriser à participer aux 

différents domaines où la parole est une condition sine qua non, notamment l’art et la 



 

 

politique. Or, cette tentative entre en contradiction directe avec le dispositif esthétique de 

l’élite au pouvoir. En effet, pour l’élite d’Edo, le tatouage est avant tout une pratique 

stigmatique et répressive :  

« Au Japon, à partir du début du XVII
e
 siècle, cette peine [le tatouage crapuleux visant à 

identifier les criminels] fut minutieusement codifiée : ainsi dans le Kyûshû, on tatouait 

l’idéogramme "chien" sur le front du criminel tandis qu’à Edo on utilisait celui qui 

signifie "mauvais"; à Kyôto, il s’agissait d’une double barre sur le haut du bras et à Nara 

d’une double ligne circulaire sur le biceps… Des particularités qui permettaient de 

localiser l’endroit où avait été commis le crime » [Pons, Op.cit. : 23].  
 

Or, la pratique du tatouage répressif n’était pas uniquement appliquée aux criminels, mais 

également aux castes les plus basses la société : « De telles marques étaient aussi 

infligées aux deux principales catégories sociales discriminées (eta et hinin) » [Pons, 

Op.cit. : 23]. La plèbe elle-même, dont le cœur est composé par les eta et les hinin
7
, fut 

ainsi stigmatisée par le tatouage. Ce n’est qu’en renversant la signification originellement 

répressive du tatouage pour en faire un symbole identitaire que le tatouage est devenu 

l’expression de la révolte plébéienne : « On peut donc voir dans le tatouage japonais une 

revendication d’identité plébéienne, un défi aux convenances, à l’ordre moral des classes 

dominantes » [Pons, Op.cit. : 114]. 

En effet, la morale confucéenne qui anime l’élite politique de l’époque met tout 

particulièrement l’emphase sur le respect des ancêtres et la piété filiale [Confucius, 

1981 : 34]. À cet effet, le tatouage, conçu comme une dégradation du corps, constitue une 

faute morale grave. Le corps est en effet compris comme un don parental qu’il faut chérir 

avec soin, sans altération. Dès lors, la pratique d’imprimer de manière permanente des 

symboles identitaires sur son propre corps constitue, pour l’élite confucéenne, la 

manifestation d’une véritable sauvagerie. On a ainsi affaire à une opposition directe entre 

les codes esthétiques de l’élite et les manifestations artistiques de la plèbe. Ce qui, selon 

le dispositif plébéien, doit se comprendre comme le signe d’une humanité ne s’interprète, 

à travers les codes de l’élite, que comme une manifestation de la sauvagerie et de 

l’animalité des castes plébéiennes. La parole de la plèbe edoïte est entendue par l’élite 

comme autant de cris inaudibles, ses expressions artistiques sont vues comme autant de 

gribouillis où l’art reste invisible et absent.    

 



 

 

Second exemple : Les artistes de la Commune et la logique d’égalisation   

 L’exemple précédent constitue un exemple négatif, explicitation de la logique de 

l’exclusion qui bloque toute tentative de démarginalisation. L’élite qui détient le 

monopole de la détermination demeure incapable d’interpréter les signes plébéiens 

autrement que comme autant de preuves de l’infantilité plébéienne (du latin in-fans 

signifiant « sans voix »). Notre second exemple constitue pour sa part une tentative de 

réponse à cet ostracisme. Cette tentative se manifeste par une volonté de démocratisation 

de la sphère artistique passant par une contestation de l’autoritarisme du Second Empire 

et une réappropriation de l’activité artistique, mais aussi par l’élargissement du concept 

d’art non seulement aux beaux-arts, mais aussi aux arts décoratifs ou industriels. Dès lors, 

la lutte pour une société égalitaire et démocratique ne s’incarne plus uniquement dans une 

guerre de suffrages, ni même dans les seuls mouvements révolutionnaires, mais 

également, et surtout, dans tout un ensemble de gestes, en apparence bien innocents, 

d’ouverture et de décloisonnement et visant à placer la délibération – politique et 

esthétique – dans les mains de tous et non uniquement dans celles des oligarques de la 

société. On retrouve ainsi, dans les discours et la praxis des artistes de la Commune 

l’idéal égalitaire mobilisé encore aujourd’hui par un Rancière dans La Haine de la 

démocratie : « La société égale n’est que l’ensemble des relations égalitaires qui se 

tracent ici et maintenant à travers des actes singuliers et précaires (…) [La démocratie] 

n’est confiée qu’à la constance de ses propres actes » [Rancière, 2005 : 106]. 

Sous le Second Empire (1852-1870), le contrôle de la production artistique prend 

des proportions telles qu’au Salon de l’Académie des Beaux-Arts de 1863 seules 2000 

œuvres sur les 5000 soumises sont retenues [Salaün, 2010 : 5]. L’art est subordonné aux 

visées impériales et à son administration qui considérait « les œuvres d’art des musées 

comme biens de famille » [Bruhat, Dautry et Tersen, 1970 : 214]. Cette censure touche 

tout art susceptible d’exprimer une critique à l’endroit de l’autorité politique et se révèle 

comme une véritable « dictature du pouvoir impérial dans le domaine des beaux-arts » 

[Bruhat, Dautry et Tersen, Op.cit. : 213]. L’art est contraint à un apolitisme de 

convenance. Or, les artistes vont rapidement s’opposer, au nom de la liberté de l’artiste à 

produire son art, à cet ordre politique : « Vers le milieu des années 60, les artistes avaient 



 

 

commencé de se regrouper pour lutter contre l’impérialisme en matière d’art, et pour le 

droit de chacun à "montrer son œuvre" » [Noël, Op.cit. : 264]. Ce qui signifie, pour les 

artistes les plus talentueux et les plus originaux, « lutter contre l’autorité impériale, contre 

les refus presque systématiques du Jury du Salon, le déchaînement de la critique 

officielle, la censure politique » [Bruhat, Dautry et Tersen, Op.cit. : 213]. À ce titre, 

penser l’art pour l’art, c’est-à-dire l’art indépendamment de la sphère politique ou de la 

critique de l’ordre politique est pure illusion.  

C’est dans ce contexte que, sous la Commune de Paris, la Fédérations des Artistes 

de Paris voit le jour lors d’une première assemblée générale le 13 avril 1871. On 

reconnait aux principes de bases de la fédération la volonté des artistes à sortir de la 

logique élitiste qui motivait l’art sous l’Empire. On rêve au contraire d’un art libre de 

toute contrainte, mais conscient de son rôle social. L’autonomie de l’art signifie certes sa 

libre expression, mais non son désengagement de la société. L’artiste a à cœur cette 

société qui nourrit son art et qui est, en retour, nourrie de son art. Les bases de la pratique 

artistique au sein de la fédération visent :  

« La libre expansion de l’art, dégagé de toute tutelle gouvernementale et de tous 

privilèges; L’égalité des droits entre tous les membres de la fédération; L’indépendance et 

la dignité de chaque artiste mises sous la sauvegarde de tous par la création d’un Comité 

élu au suffrage universel des artistes » [Noël, Op.cit. : 265-266].  

 

La finalité de cette fédération, visant l’autogestion par les artistes eux-mêmes des 

affaires de l’art, s’inscrit ainsi dans la continuité du projet socialiste entamé par la 

Commune et visant à la réappropriation de la production par ses producteurs, les 

travailleurs. C’est pourquoi « l’artiste demande à être considéré comme un producteur 

comme les autres, un travailleur » [Noël, Op.cit. : 268]. Loin de vouloir se considérer 

comme à part, les artistes de la Commune cherchent au contraire à s’inscrire dans la lutte 

des ouvriers et des prolétaires. Comme eux, leurs œuvres leur furent aliénées par une 

élite, politique et administrative sinon économique. Dans le cadre de la lutte politique 

engagée sous la Commune pour mettre en place un ordre nouveau qui serait en mesure de 

reconnaître l’apport des laissés-pour-compte, la frontière entre la dimension politique et 

la dimension artistique de la lutte des artistes est très mince, voire inexistante. En fait, les 

artistes eux-mêmes vont chercher à atténuer cette frontière en soulignant la continuité de 



 

 

leur lutte « pour gérer eux-mêmes les affaires de l’art » [Bruhat, Dautry et Tersen, 

Op.cit. : 214] avec celle des autres travailleurs. 

On oppose ainsi à la logique de l’exclusion d’une élite politique celle de 

l’inclusion. Alors que l’élite politique et oligarchique refuse de reconnaître l’esthétique 

plébéienne comme expression artistique, en définissant tout un ensemble de critères de 

sélection, les artistes de la Commune tentent au contraire, à travers la Fédération des 

Artistes, de gommer les distinctions traditionnelles établies entre art et non-art, entre art 

et artisanat : « Elle [la Fédérations des Artistes] s’adresse à tous les artistes, y compris les 

"artistes industriels, (ornementistes, décorateurs, dessinateurs en tous genres)" » [Bruhat, 

Dautry et Tersen, Op.cit. : 214]. On assiste ainsi à la logique de l’égalité que Rancière  

associe à la démocratie véritable qu’il oppose à la politique conçue comme 

nécessairement oligarchique [Rancière, 2005 : 79]. L’opposition entre l’oligarchie et la 

démocratie se pose en terme de domination ou d’égalité   : « La dénonciation de 

l’"individualisme démocratique" est simplement la haine de l’égalité par laquelle [=la 

haine] une intelligentsia dominante se confirme qu’elle est bien l’élite qualifiée pour 

diriger l’aveugle troupeau » [Rancière, 2005 : 76]. La visée d’égalité s’oppose donc 

irrémédiablement à la répartition et la hiérarchisation de la société en parts et fonctions et 

incarne, pour Rancière, la tentative d’expression du tort subi par les sans-part, 

systématiquement exclus de la division des rôles. La force des artistes de la Commune fut 

de chercher à exprimer ce tort autant au niveau de l’art qu’au niveau de la politique et, ce 

faisant, de nous permettre de saisir la continuité de la lutte démocratique qui se joue sur 

ces deux plans. Nous avons vu comment, sous le Second Empire, la codification des arts 

passait par la division en catégories, en styles de peinture, mais aussi en types de 

production et qu’à travers cette division, les artistes eux-mêmes se voyaient spoliés de 

leur capacité à déterminer leur propre production hors des normes du pouvoir souverain. 

En situant leur combat dans le giron de la lutte ouvrière, les artistes de la Commune 

permettent de faire le pont entre la lutte plébéienne en politique et en art. Dans les deux 

cas, il faut y voir la tentative de faire éclater les distinctions posées entre le noble et le 

populaire, voire le sauvage pour reprendre les termes de Lyotard, entre ce qui relève de 

l’humanité et ce qui relève de l’animalité, entre ce qui se rapporte aux conventions 



 

 

établies et ce qui y déroge. Plus encore, il faut voir dans la lutte plébéienne, autant en art 

qu’en politique, la remise en question radicale, au nom de l’égalité, de la possibilité 

même d’établir de telles distinctions. L’égalité est avant tout le refus de poser la 

différence, condition de  possibilité de toute distinction.  

 

Conclusion 

 On peut ainsi, suite à nos exemples, esquisser un début de réponse à la question 

du rapport entre art et politique. L’exemple des artistes de la Commune a pu nous 

montrer qu’au cœur des luttes politiques et artistiques de la plèbe, se trouvait la même 

revendication d’une égalité première et originelle. Mais on peut également voir, grâce à 

l’exemple du tatouage japonais de la période Edo, que l’interrelation entre la sphère 

politique et la sphère artistique rend nécessaire, pour l’élite politique, la double exclusion 

de la plèbe. Autrement dit, on ne peut prétendre à l’exclusion d’une couche de la société 

de la sphère politique sans l’exclure de surcroit de la sphère artistique. En effet, le 

domaine de l’art et de la politique sont solidaires l’un de l’autre puisqu’en appuyant la 

logique de l’inclusion et de l’exclusion sur la capacité linguistique, la reconnaissance 

d’une appartenance à l’un des deux domaines constitue un précédent permettant de 

revendiquer son appartenance à l’autre. La capacité de déterminer le beau et le laid 

suppose, au moins en puissance, la capacité à délibérer également sur le juste, le bien, etc. 

En effet, l’humanité se reconnaît dans sa capacité à déterminer à la fois le beau et le bien. 

Il n’est ainsi pas possible de reconnaître la capacité à déterminer l’un sans reconnaître la 

possibilité de délibérer sur l’autre. C’est pourquoi art et politique sont solidaires, 

l’exclusion doit être menée sur les deux fronts, puisque reconnaître l’art et l’esthétique 

des sans-voix revient à leur reconnaître, en puissance, une parole susceptible d’être 

mobilisée à un niveau politique. Nous n’avons, en effet, jamais encore rencontré de 

langue capable de traiter du beau sans être capable de parler du bien.  
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1
 « Il y a donc, à la base de la politique, une "esthétique" » [Rancière, 2009 : 13]. 

2
 Cf. Platon. République, III, 398a-b 

3
 Politiques, I, 1253 a9-18 

4
 Philippe Pons définis ainsi le mouvement du Ukiyo-e : « À l’origine, le mot ukiyo signifie un monde de 

tristesse et de souffrance, ce "bas monde" des hommes ballottés par la séduction trompeuse des sens, dont 

le bouddhisme invite à se déprendre car il n’est qu’illusion. (…) Tout en restant imprégné de son sens 

premier d’impermanence et d’illusion fugace, il se chargera d’une connotation hédoniste et exprimera la 

désinvolture et le goût du présent (…) Le "monde flottant" en vint à désigner le "monde fluctuant" des 

quartiers de plaisirs et des théâtres, un "contre-monde", envers d’une société par ailleurs hiérarchisée et 

fortement contrôlée par le pouvoir.  C’est surtout cet univers peuplé de courtisanes et d’acteurs que 

représentèrent peintre et graveurs dans ces "images du monde flottant" (ukiyo-e) peintes sur soie ou sur 

papier imprimées » [Pons, 2000 : 131]. 
5
 « Les groupes qui se rattachent au clan des tatoués de la capitale [Edo] ne sont pas toujours clairement 

définis, mais il semble que le tatouage se développe surtout parmi les classes inférieures. Les documents 

(…) indiquent une variété d’artisans (artisans itinérants, camelots), mais les principaux groupes sont les 

pompiers (hikishi, tobi, gaen), les travailleurs de la construction (particulièrement les tobishoku 

« charpentiers de grande hauteur »), les joueurs professionnels (bakuto), les héros populaires (otokodate, 

kyôkaku) et les hommes de transport (kagokaki et kumosuke « porteurs de palanquin », tireurs de pousses, 

portefaix, bateliers et messagers) » [Pratte, 2007 : 127]. 
6
 Les héros du Suikoden - traduction japonaise du roman chinois Shuihu Zhuan,  racontant l’histoire de cent 

huit brigands d’honneur habituellement représentés tatoués et révoltés face à une bureaucratie corrompue - 

constituent en quelque sorte l’image idéale du plébéien d’Edo : « Pour une société qui subit elle-même les 

mesures oppressives et discriminatoires des autorités qui se traduisent, en fin de compte, par une forme 

d’ostracisme de toutes classes non-guerrières, elle ne peut que sympathiser avec les héros du Suikoden » 

[Pratte, Op.cit. : 114].  
7
 Les eta constituent une caste héréditaire pratiquant les métiers liés au sang et aux cadavres animaux : 

dépeceur, équarrisseur, boucher, tanneur, etc. Les hinin quant à eux constituent les populations marginales 

d’artistes saltimbanques, de pauvres mendiants, d’ex-condamnés, etc. 


